Agota Kristof, fábula de los gemelos húngaros
'Claus y Lucas': exilio, escisión, escritura
‘Claus y Lucas’ es un tríptico editorial que aúna tres libros de Agota Kristof, El gran cuaderno (1986), La prueba (1988) y La tercera mentira (1992). Esta trinidad también es conocida como La trilogía de los gemelos, una descarnada joya de la literatura que relata las desventuras de dos hermanos en un contexto de guerra-posguerra y exilio: fábula del doble y poética de la escisión del individuo, desgarro migrante, como una lengua aprendida por supervivencia.
Un par de mocosos inseparables, sumamente astutos y disciplinados frente al desamparo moral y material en una pequeña ciudad fronteriza de atmósfera bélica, redactan lo que les sucede en un cuaderno, que es lo que leemos: ahí se va velando y revelando una historia de desajuste y fragilidad humana que balancea la identidad y la memoria en la propia escritura. La verdad de las mentiras: ¿quién es Klaus? ¿quién fue Lucas? La vida avanza, crecen, el cuaderno se desdibuja, se multiplica, work in progress, muta en las voces narrativas de las sucesivas novelas.
Identidad y alienación, castillos en el aire, baile de espejos. Una escritura en curso que es testimonio y cordón umbilical de los gemelos a través del tiempo. Pero bastará el primer libro, antes de abismarse en araña estructural alguna, para caer rendido. Porque es esencialmente el estilo lo que desencaja, e hipnotiza, esa aridez discursiva en un contexto casi onírico de crudeza que realza la emoción lejos de dramatismos, directo y a la mandíbula, sin miramientos, un estilo que es marca de la prosa Kristof. Desde aquí desafiamos a todo oyente, lector, a abrir El gran cuaderno, primera parte de la trilogía, y salir indemne del narrar de esos gemelos y su primera persona del plural. Esa lengua escueta, eficiente, de aparentes apuntes escolares, sin concesiones, pura hiedra, os acabará hundiendo en el corazón de las novelas.
(Club de lectura del Centro Cultural la Malagueta, coordinado por V. L. Mora, sobre la trilogía Claus y Lucas)
Nacida en Hungría a mediados de los 30, Agota Kristof emigraría a Austria con apenas 20 años, su marido y una bebé en mitad de la Revolución Húngara de 1956, para asentarse definitivamente en Suiza, donde morirá en 2011.
Ese desvanecimiento verbal remite también al desarraigo y la identidad escindida del migrante frente al desagarro familiar y cultural, y a la escritura como última trinchera (puntal y prótesis: de lo que sí estoy segura es que hubiera escrito lo que fuera en cualquier lengua). Escritura que es mínimo común múltiplo o cordón umbilical de aquellos gemelos separados al cruzar la frontera y de cuyo padre sólo heredarían un diccionario. ¿Escribir para que el agua envenenada pueda beberse?
['Continent K' - fragmento subtitulado español] cortometraje documental de 2004 dirigido por Eric Bergkraut en el que la escritora Agota Kristof regresa a su ciudad natal en Hungría, Kőszeg (el "Continente K"), y reflexiona sobre su vida, su obra literaria y su infancia, mezclando lo documental y la ficción para explorar temas como la memoria y el exilio.
Pero hurgar la trastienda biográfica de la autora no explica ni aquilata necesariamente su escritura. El que quiera más ‘vida cierta’, que vaya a su autobiografía, La analfabeta (2004), y haga sus cábalas. Porque es esencialmente el estilo lo que desencaja, e hipnotiza, esa aridez narrativa en un contexto de crudeza casi onírica que realza la emoción sin dramatismos, directo y a la mandíbula, sin miramientos, un estilo que es marca de la prosa Kristof.
Además de su escueta autobiografía y algunas obras de teatro, existe una colección de relatos bajo el título Da igual, subtitulado ‘Los 25 cuentos despiadados de Agota Kristof’. Ayer (1995) fue su cuarta y última novela publicada, apenas un centenar de páginas, otra historia también, pero distinta, de exiliados: alienación laboral, escisión e incesto que termina -si quieren, bien-, con estas últimas palabras: Ya no escribo.



(Comentarios de lectura de Ernesto Castro sobre la novela 'Claus y Lucas')
Alfalfa y Ω3
- Enlace a una guía de lectura que la propia editorial de Claus y Lucas, Libros del Asteroide, ha creado a modo de brújula de reflexión y debate sobre algunos de sus libros: https://
librosdelasteroide.com/ descargar/guia-de-lectura- claus-y-lucas/7603
- Breve estudio sobre la obra de la autora, por Natalia L. Ferreri para la revista Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses que pone encima de la mesa varios aspectos interesantes:
- Comentarios sobre la lectura de El gran cuaderno (primera parte de la trilogía) en un club de lectura:
- Enlazo tres archivos del programa de la Ser 'Un libro una hora', donde se resume la lectura de cada novela alternando lecturas del propio texto con síntesis comentadas:
Entrevista y reseñas o artículos:
Comentarios
Publicar un comentario